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K ilenc óra felé ébredt fel. Még jólesett volna a lud
ni, de h iába forgolódott, idegesség m otoszkált 

benne. A vekker csörgése nélkül m indig ilyen félig 
öntudatlan huzavona után  ébredt, összetörtén. Most az 
ágy szélén ül, egy darabig bam bán m atatva a  papucs
csal. Ju tk a  fél tizenegyre jön, biztosan eljön.

Behozza a folyosóról az újságot, odakint igen csú
nya és hideg a  világ. A lapot télen az ágyban a leg
jobb olvasni. Ma még a sportrovat is unalmas. Három- 
hasábos sakkriport: a  k ishírek közt valami röplabda- 
spartakiád  eredményei, az tán  egy szovjet edző új mód
szerei az erőnlét fokozására és hasonlók. Lapoz vissza
felé: négy oldal hirdetés. Amigó. Omnia. M initaxi. 
Lakást vesz, ku tyát elad. A lottóhúzás eredménye. No 
m ajd a legközelebb. Folytatásos riportsorozat, 6. rész. 
Pedig ezt el akarta  olvasni. De m ár valahogyan a m á
sodikra sem került sor. Elvi állásfoglalás, iránym uta
tás. Látogatás, eszmecsere, fogadás. N yüt agresszió. 
Rendkívül' ülésszak. No, ez van.

Hideg a szoba is, begyújt. Megmosdik, m ár három 
negyed tíz. Leül a kályha mellé, mozdulni sincs kedve, 
Ahhoz m ár kevés az idő, hogy belefogjon valamibe, 
m eg türelm e sem le n re  most hozzá. Ju tk a  m ár el kel
lett, hogy induljon. A gömbölyű kis fenekével. Tegnap 
éjjel kellett volna felhozni, hogy be volt gerjedve a nő. 
Rem egett áz orra, de közben arró l sóhajtozott, hogy őt 
senki sem érti meg, Feri aztán főleg nem és még csak 
el sem viszi sehová, de azért rendes gyerek és sokkal 
klasszabb feleséget érdemelne, m in t ő. És ez a Feri 
tényleg egy rendes gyerek. A m ikor először csavarogtak 
egész este a városban és u tána hazakísérte Ju tká t, m ár 
éjfél is e1 múlt, ez a Ferenc nem  csinált patáliát, csak 
az u jja it törögette és roppant zavarban volt. Neki p e 
dig valam i nagy büszkeség feszítette a  mellét, alig b írt 
magával, félrehívta, hogy megkérdezze, eleget törő
dik-e az asszonnyal, elég gyöngéd-e vele. Jó, ez nem 
volt szép, no de ez van.

V iszont elfogyott a cigaretta, leszalad a  boltba. A 
köd lenyom ja a füstöt a városra, csaknem  teljes 

a sötétség. Ahogy jön visszafelé, feltűnik, hogy milyen 
piszkos a  ház. A jeles ünnepek m ár messze járnak, az 
akkori takarításnak  nyoma sem látszik. A liftbe me
gint bevizeft valaki, undorító a bűz. A házm ester át- 
kozódik, m inden lakót megállít és megfenyeget, hogy
ha egyszer elkapja az illetőt, levágja a kukiját. De ezt 
m ár jó pár éve ígéri.
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Kezd átmelegedni a szoba. Odaül az ablakhoz, rá 
gyújt. M ire ezt elszívja, itt  van a lány. Az utca ned
ves és komor. Egy részeg m ár harm adszor megy á t a 
zebrán, az autók előtt megáll és talán  arról próbálja 
meggyőzni őket, hogy it t  a gyalogosé az elsőbbség. A 
pék előtt valami kutya van kikötve és morogva ta rt 
távol egy öregasszonyt a  kenyérvásárlástól. Különben 
semmi mozgás.

E lnyom ja a m ásodik csikket, de Ju tka  még sehol. 
Később k iny itja  az ablakot, kikönyököl, figyeli a meg
állót. Egymás u tán  három  busz is jön, az elsőről sokan 
szállnak le, a m ásik kettőről alig. Aztán sokára jön a 
következő és megint hosszú szünet. Még megvár 
egyet, de m ár nagyon fázik.

A kályhának dől. Mi lehet ezzel a  nővel? Talán 
agyonverték egym ást? Vagy valaki most világosította 
fel, meddig m ehet el egy tisztességes férjes asszony. Az 
istenit neki! A legrosszabb otthon várni valakit. Nincs 
m ár m aradása, de hátha  mégis jön még. Ha most vala
hol máshol várná, hús perc, m axim um  fél óra u tán  tett 
volna az egészre.

Háromnegyed tizenkettő. Ebből ma m ár nem lesz 
semmi. Pedig m ár beindult a motor, csoda kelle

mes nap lesz! K int meg ez a rohadt idő, m intha egyre 
jobban feszülő húron cincogna valaki. Veszi a kabátját, 
bevágja az ajtót.

Ahogy megy lefelé, m ár érzi a változást és am int 
kilép a kapun, m egérti az okát. Egy perc a la tt fehérré 
változott a  járda. A havazás különös zizegése csendet 
te rem t a körúton. A jkára csapódik egy nagy pam at, le- 

' nyalja. Egyszerre minden olyan messze van, csak a hó 
zizeg, ahogy felnéz, m intha m egindulna az égbolt.

A mellékutcából villamos zötyög elő lassan, hiszen 
alig látn i a sűrű kavargásban. Já ték  utolérni és felugra
ni a hátsó peronra. Egyre sűrűbben esik, a szél csak
nem vízszintesen kergeti a pelyheket. Az alsó lépcsőn 
két kis vietnam i lány. Egyikük szembe, a  m ásik háttal, 
fél kezüket k itartva az elsuhanó pihék elé. Egyforma 
igénytelen kis kabátban, szorosan fejükre csavart kék 
kendővel: de most csak a tenyerüket figyelik, ahol fenn
akadnak az óriás hópamacsok. Nagyokat nevetnek, az 
összegyűjtött havat egymás arcára tapasztják, közben 
valam i monoton dalocskát énekelnek. Valaki m egérinti 
a vállát: „Nálatok sose esik a  hó?”

Megfordul, arcán csurog a hóié, lucskos tőle a friss 
feszülő bőr az égett és vágott sebeken.

Kecskés Imre

— K it keres?
— H allja! K it keres?
A  válasz ha lk  volt.
— M agam at.
— De h isz maga it t  van!
— Á , e z  csak én  vagyok, 

de én n em  vagyok itt, m eri 
e lve sz te ttem  m agam at.

— M ikor?
— Rég.
— Hol?
— A  D una-parton.
— A k k o r  m iér t i t t  keres i?
— P szt! I t t  k e ll lennem ! 

— és fe lm u ta to tt egy ab
lakra, m e ly  ebben  a perc
b e n y k iny ílt, és egy szőke  
lá n y fe je t m u ta to tt.

— M egvagyok.
— Jö jjö n  — és egy fa  

törzse m ögé húzta  — ott 
vagyok.

— H iszen az egy lány. ■
— N a és? Fogságba es

tem .
— V agy úgy? Szerel

m es? Én m eg  azt h ittem , 
bolond.

— N em  vagyok szerel
mes! Legfeljebb bolond.

Menni akart, de a zakó
ja szélét fogta.

— Várjon! Én most be
m egyek és visszakérem  
magamat.

A z ablak becsukódott. — 
Azaz már nem  lehet.

— Miért?
— Aíerí csak! N em  jön  

a Duna-partra? — fogta a 
kabátja szélét és már húz
ta is.

— Nézze, itt  történt.
M eredek, puha füves

part volt.
— Hogyan?
— Ne kérdezzen. Úgyis 

mondom. Már egy hó
napja. Este volt. Tíz 
óra. Itt csókoltam meg 
őt. Leültünk. Újra m eg
csókoltam. Leterítettem  a 
zakómat.

Megsimogattam. Nem  
úgy! A ztán  úgy is.

A zt mondta: Disznó, fé 
reg. Meg, hogy undorodik 
tőlem. Pedig ez nem  én 
vagyok. Nem  én voltam.

De hát aki voltam , az hol 
van? He? Na ugye! Nála. 
Persze lehet, hogy nem  ná
la vagyok. Hogy eldugott. 
De hova? N em  tudja?

Meg kell keresnem m a
gam.

— Hova megy?
— El. — És elindult.
— Hát csak menjen. 

Persze az is lehet, hogy a 
Dunába dobott. — Hango
sabban folytatta  — hát 
persze! Egész biztosan. 
B evétett megkeresni ma
gam.

Ugrás. Csobbanások.
Futás vissza.
A  víz csak rövid ideig 

gyűrűzött.

Szűcs Zsolt 
F ia ta lság

A  fény t
bár m egszokták szem eink  
m int tüdőnk a levegőt 
a m unkához ügyesültek  
már kezeink  
de szigorúan beosztott

napjainkat 
még összekuszálják

szerelmeink.

Nem
reménytelen
T a rk á ra  szőtt 
á lm ainkbó l 
csak egy szikrázó 
pengéjű  éles 
kés m a r a d i

De fogaink közé 
k e lle tt h a rap n u n k  azt, 
hogy kezeink 
a  m á n iá h o z  
szabaddá váljanak .

NAGY JÁ NO S RA JZA .

(M óra G ábor fo tó ja)

Kékesi Katalin

Picasso
Mert éltetni öt, azt nem  szabad!
Talán m egkérdheted, kell-e még 
hogy a sárarany im aátok után  
egyszerre ömöljön-e rá 
m inden kert megérett termése 
a cseresznyével a barack 
és a szőlő
a d innyével gördüljön ananász 
és naspolya
hogy hajak lepjék a szőnyegét 
dínom -dánom  feke ték  és szőkék 
hogy nyár-ősz meleg 
és téli szikrázás 
bélelje a szekrényét
hogy lámpáján madarak üssenek tanyát
és reggelijét baglyok fogyasszák
hogy feltám adjon a márványasztalon
a kávéházi bikák szelleme
és ők ü ljenek a törzspadon
hogy rajzszögei faunná váljanak
és esténként kergetödzenek
hogy baráti bált rendezzenek
és őt terítsék fe l a parketten
egyszóval, hogy terem tett lényei
hamarjában fellázadjanak
és megbosszulják magukat
a világ bezárt teréért
O, hogy örülne akkor Picasso!
és hatalmas nevetve hajítaná
ecsetjét pontnak a világűr vásznára

Tormái László

es sor
Éljek az energiák szigetén, 
a herekunyhóban, 
a koponyák sövénye mögött, 
term esszem  ezredek közönyét, 
hogy fa ljam  a teret, 
am elyben poshad tegnapunk, 
s hatvanas égőnk, 
m ert százra nincs szom junk.

Éljek a fehér fo ltok hamvában, 
ember és kor egyenlőségében, 
csók-aprópénz sörében, 
s zárjam  a tejútrendszerrel 
a padláson tartott áramköröm, 
és féltsem  ringató síkomat, 
hogy fe l kell vennem  kinőtt, 
beszéd-mámor kabátomat.

É ljek a magasfeszültségben, 
a vér ringlispiljéből 
a párolgó képletekbe lökve, 
s felrobbant lombikomat 
feketéből kékbe, tövisbe áztatom, 
hogy kipreparálva szögezzem  
agyamat a sörbe ..........................

lenyúzott ricsajunkat 
kockára hajtott nevünkbe.
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TORMAI LÁSZLÓ

Léptek
m két rendőr egy pilla- 

natra egymásra néz, 
m ajd felem elik a gu

m ibotjaikat és megfordulnak. 
A  villamosok megindulnak, 
átzötyögnek az útkeresztező
désen. Merőlegesen a szabad 
útra gépkocsik torlódnak ösz- 
sze. A  túlsó oldalon az ú j
ságárus most kapja meg az 
Esti Hírlapot. Beviszi a bódé
jába, elrendezi a több köteg 
újságot, azután elkezdi szaj
kózni a legérdekesebb híre
ket. A  léptek folytatják a ko
ra délutáni, álmositó dobszó
lót a nagy üvegablak előtt.

A z  öregasszony ilyenkor 
szokta a hóna alá csapni az 
újságokat, hogy elárusítsa a 
környéken. Ma még nem 
jött. Pedig általában pontos 
időben m egjelen t' az újságos
nál. Itt lakik valahol túl a 
parkon, valam elyik szürkén 
bambuló házban. Délelőtt a 
galambokat eteti, délután ú j
ságot árul. Sokan ism erik er
refelé.

Szekeres Mariann

K evesen vannak a bisztró
ban, inkább öregek, a k ik  egy 
kávé m ellett üldögélnek. A  
pénztárosnő már készül a 
váltásra, átszámolja a papír
pénzt, egy helyre csoportosít
ja  a különböző aprót. Néha 
belép valaki az ajtón, körül
néz, kér valamit, azután be
leolvad a bisztró sustorgásá
ba. A z  ablaknál ü lők kifelé  
bámészkodnak, a k in t elhala
dók pedig befelé. Pár m éter 
és eltűnnek, ám  közeledik 
egy ú j láb, csípő, aktatáska, 
ismerős vagy ismeretlen.

Elnyomott ásítás. Néhány  
korty sör, egy cigaretta. Már 
jöhetne az öregasszony! Tőle 
szoktam  újságot venni, m in 
dig megharagudott, ha m eg
előztem. Elég sokat késik. Ed
dig még sohasem késett. Gör
nyedt alakját, fekete kendős 
fe jét már messziről észre le
het venni. Sokan viccelődnek 
vele, am ikor találkoznak  — 
ő ritkán szól, m indig csak

mosolyog. Még a durvaságo
kon is.

N em  tudom pontosan, hogy 
m elyik házban lakik ott lent. 
A  galambok talán tudják.

zemben, a nagy óra 
^  szám lapján lassan 

m ásznak a m utatók. 
Hosszú másodpercekig nem  
történik semm i érdekes. A k 
kor fordulnak a rendőrök és 
a járm űvek itt tolakodnak el 
közvetlenül az ablak előtt. 
Skoda, M erd, Volga, egy m o
torkerékpár, Trabant, ismét 
Skoda. Egy villam ost még á t
engednek, utána elhalkul a 
zaj. Legalábbis hirtelen úgy 
tűnik.

A  m ellettem  levő asztalnál 
a férfi m egfogja a nő kezét. 
Suttogva beszélgetnek, nem  
érdekli őket a világ. A  férfi 
cigarettája kialudt a ham u
tartó vályatában, de ez szá
mára egyáltalán nem  fontos. 
A  nő kinéz az gblakon, am i
kor visszafordítja a fejét, a 
férfira mosolyog. N em  kell

nek ik  Esti Hírlap. A  nő ko
nyakot iszik, a férfi sört. Egy 
felszolgálónő kiüríti a ham u
tartókat, letörölgeti az aszta
lokat. Most ráér.

A z  öregasszony nem  jön. 
Szeretném  már olvasni az 
újságot. Am ióta ismerem , az
óta m ind ig , m egjelent kettő  
felé. Valaki azt mond.ta, hogy 
van vagy százéves. Én nem  
hiszem. Egyszer m egivott egy 
fél barackot. Máskor csak 
szim plát iszik. A  galambok
hoz beszél, em berhez nem  
nagyon szól, csupán nyújtja  
az újságot. Egy forintost szo
ko tt kapni. Mesélik, hogy van 
sok értékes holmija. Tarto
gatja.

K int elmegy egy ismerős, 
bólint én visszaköszönök. A z  
üvegen keresztül úgysem  
hallja. A z  ú ttesten elhalad 
egy városnéző busz, a jobb 
oldalon ülő utasok tekin tete  
átfut rajtam, a többi vendé
gen. Pillantásommal ugrálok 
egyik arcról a másikra, amed
dig el nem  tűnnek. Sietős, sé
táló, egymás m elletti léptek.

Megiszom a maradék sörö
met. Már fizettem , hiába vá
rom az öregasszonyt. Ma nem  
jön. Lehet, hogy többet nem  
veszek tőle újságot. A  galam
bok is máshová szoknak.

A  hegy tetején
hazamenniök, és a Pici, ahogy 
nevezték a kisnövésű, nagy 
fekete szemű cigánylányt, 
megfázott és tüdőgyulladást 
kapott. Csokoládét is küldtem  
neki, meg valam i levelet, hogy 
gyógyuljon meg, m ert várják, 
meg ilyesm it írtam  meg. — 
Aztán am ikor meggyógyult, 
jö tt az a  m ajdnem  hivatalos 
köszöngetés, hogy az Isten áld
ja  meg a jóságát stb. Ez volt 
az első kívülről jövő elisme
rése a jóságának. Tudta, hogy 
a Pici anyja tan íto tta  be vele 
a szöveget. O tthon m esélt né
ha a cigánygyerekekről, e l
mondta, hogy m ennyire sze
retik. Csak annyit fűzött hoz
zá az édesanyja, hogy nem ér
demes ideszoktatni a cigányo
kat, m ert u tána nem  lehet le
rázni óikét.

Ügy csinált, m intha nem 
nézne arra. de a szeme sa rká
ból állandóan P alit figyelte. 
Csak állt és m ereven nézett 
fel. Nagyon hízelgett neki ti
tokban, hogy ilyen hatással 
volt a fiúra. Végül azért m ár 
kezdte unni az egészet. Jöjjön 
fel, vagy m enjen haza, de ne 
álljon ott m ozdulatlanul. 
Kénytelen volt sétálni, m ert 
kezdett átázni a  cipője a 
harm attól és fázott.

Még nagyobb korában is 
gyakran bem ent a  pu tri

ba, jobban m ondva a szobá
jukba, ha valam iért elküldték 
Kis Baloghékhoz. A többiek, 
még a m ajorbeliek közül is 
sokan, csak a gyerekekkel 
üzentek be, ha el kellett va
lam it intézni. Ö bement. 
M it tehetett volna még! Elne
vette magát. Eszébe jutott, 
hogy milyen nevetségesnek 
hathat olyan „hegymagasság
ból” az ő egész „Krisztus 
kom plexusa”. Bemenni, vagy 
nem  bemenni. Őszintén sze
retni, vagy csak rom antikus 
úrnő pózában tetszelegni, am i
kor kegyes jóságában megen
gedi, hogy megfogják a kezét.

Mennyivel egyszerűbb az 
egész, és m ennyivel komo
lyabb megoldást kíván. Nem 
azon múlik, hogy egyesek m i
lyen indokkal mentik, vagy 
nem is m entik fel magukat. 
Rengetegen nem is foglalkoz
nak a kérdéssel. Ö személy 
szerint igazán m egtett volna 
mindent. M ár akkor megijedt 
egy kicsit, am ikor látta, hogy 
kettesben m aradtak Palival, a 
cigányzenésszel. Még rom an
tikus is. Amikor észrevette, 
hogy érti, érzi am it mond, 
am it gondol. Amikor belül ré
mülten, kívülről őszinte h ite t
lenkedést színlelve hagyta, 
hogy a m ásik egyre kétségbe
esettebben próbálja igazolvá
nyokkal, iratokkal bizonygatni, 
hogy ő egy szavában sem h a
zudik és nem kalandot akar. 
Vagy kalandot, m it tud ja ő, 
de érzi, hogy kell, hogy legyen

DOMBI ZSUZSA

közük egymáshoz, hiszen látja, 
hogy m ind a ketten m agukra 
ism ertek egymásban. Aztán, 
am ikor meg akarta  csókolni, 
hirtelen eszébe jutott, hogy 
azt azért mégse. Csak nem  fog 
egy cigánnyal csókolózni ha j
nalban, részegen. Valami 
ilyesmi, vagy hasonló nevet
séges dolog já r t  az eszében, 
am ikor egyszerűen otthagyta.

Még m indig ott áll — gon
dolta. H irtelen elhatározás
sal lem ent a lépcsőkön, gyor
san végig az úton. Ott, lenn 
vette észre hogy ott, ahol P a
lit képzelte, csak egy útjelző 
áll, valam i ráakasztott rongy- 
gyal. Mikor a  társaság pár 
órával később felült a buszra 
és hazafelé indultak, örült, 
a megszokott embereknek. Fö
lösleges annyit lelkizni 
gondolta.

L A K Á S
Milyen boldogság,

tervezgetni, berendezni, otthonossá tenni 
nagym am a bútorait m odernekre cserélni, 
felszerelni a  függönyt, új fogkefét venni.

Szeretni egymást,
szaporodik a  gond, az öröm; gyerek 
a  kisebb szobában gyerekbútorok, játékok 
zajosabb és vidám abb az  élet 
zsúfoltabb az otthon, feszült a  légkör.

Történt valami,
egyikük belefárad, megunja, tehernek érzi 
beülni a  fotelba, beszélgetni, játszani 
a  bútorok ócskák, a  szőnyeg kopott.

Meggyűlölni,
soha többé nem  lesz otthonuk.

-

KISVÁRI LÁSZLÓ

Debrecenből tisztelegve
í.

este, m ikor a krematóriumhozMár rám könyökölt 
értem

Szürkésvörös köd csipdesett, a sírok közt riadt 
venasszonyok, s fájdalmak
kószáltak huhogva, a derékbatört életek zugaiban. 

A  ku-kluksz-klán-csuhás fákon idétlen madarak 
szunyókáltak, csőrükben emberevö férgekkel és 
faragatlan békák vizeltek a hantok szagtalan 
kőrózsáira.

Tem plom i némaságban álltam  ott, m in t hívő gyónás 
után.

Málészájú gondolatok m erészkedtek elő bennem; 
Jöttek-m entek; egyik furulyát szorongatott, a másik 

puskát, s kezdtem  szégyellni magam m iattuk, m ert 
m ár odáig m erészkedtek, hogy eltiporták az erényt. 

Napra vágytam, m onet-i fényözönre, m ely felszívja  a 
percek e torz víztükrét,
szédültem  és derengés után m atattam  sután, de . . .  
rájöttem  jó úszkálni a szomorúságban, jó  az ódon 

halálízű hangulat, m ert 
szerelmes lettem;
szerelmes az életbe, a kacagó nyárba, az alattam  
zubogó m ásik testbe, a
tiszta ruhámba, a jövendő bőgő kisfiámba és
letöröltem homlokom
izzadtságcseppjeit, m elyet az elmúlás ijedelme
pöttyentett oda.

Leültem  egy padra, tervezgetni.
2.

Boldog voltam, elégedett, s fe lgerjesztve
vidám, színes csodákra vágytam : Beültem  egy 
moziba.

A  film kockák villanó sortűzként peregtek előttem, 
öblös gordonka szaggatta a fü leket.

Füligszaladó képpel mocorogtam székemben, mohó 
falásra készen, de megfagyott a vérem.

En, aki rövid idő leforgása alatt m egtanultam  
becsülni az életet, azt láttam, hogy mások 
dorbézolják.

A  vér, am i folyt, nem  lekvár-kellék volt, a jaj, am i sírt, 
nem  tehetségtelen statisztanyögdécselés, s a harag, ’ 
ami szikrázott, nem  öngyújtó kényszertüze, hanem  
a hatalmas realitás.

— „Naiv hülye vagy!" ordított rám  belülről egy hang
— „Megszokhattad volna már, Vietnam ban háború 

van!” — „Mit szörnyülködsz!”
— „Bomba, h a lá l . . .  m i az! Tele van vele a s a j tó .. .

különben ez a X X . század, ez is hozzátartozik. Ha 
pedig nem  bírod nézni, hát ne nézd, de ne tégy úgy, 
m int Krisztus a keresztfán!”

Ügy éreztem, kettészakadok.
'A film kockák viliództak.
Kiálló gerincű gyerekek fölött körözött egy B 52-es, 

belebömbölt a szirénába és telibetalált három  
zsomporsapkás parasztot:

Szétszabdalt testű katonák kúsztak, izzadtak, lőttek, 
leégett kunyhók üszke feketéllett, bennük rothadó 
csontok hevertek, aztán
Johnson parolázott „elégedetten” közkatonákkal, 
közben testek zuhantak át a vásznon; asszonyok, 
olyanok, m in t az anyám,
gyerekek, olyanok, m in t az enyém  lesz, s derűs ifjúk, 
m in t am ilyen én vagyok.

E haló a jkakról sóhaj szállt, átszűrődött a vásznon, 
bejutott az agyamba.

„Élni akartunk!” — üvöltöttek a hangok, most már 
hurrikáni erővel, a zuhanó arcok pedig utoljára  
körülnéztek a sötét moziban.

Keresték a bűnöst!
3.

Tudtam  én, m i van Vietnamban, nagyon jól tudtam, 
m egtudtam  még egyszer. D e . . .  vajon elég-e ismerni 
a pokoli helyzetet? elég-e
a húnyó-tűz-szolidaritás, m elyet állandóan fú jn i 
kell propaganda-oxigénnel?

Auschw itz és Hirosima bennünk lüktet, értelmetlen  
halálok fü stje  száll a krematóriumokból.

Megéri?
H isztérikus pénzim ádók és ám okfutó degeneráltak 

nyom ják a gázpedált,
madárfiókás nyavalygásuk kihallik a segélykérők 
panaszából,
fém színű Cadillac-jükkel rohangásznak, nagy ívben  
elkerülve a rongyosokat.

De magukat nem  tud ják kikerülni, (nem  is akarják!), 
pedig rongyak, nem  úgy, m in t a rongyosak.

V ég ü l. . .
Ha majd még egyszer a debreceni temetőben sétálok, 

elmerengve,
fölhagyok az extraszép, csókos gondolattal; 
az életet hős V ietnam  elküldöm hozzád, s rád 
gondolok tisztelegve,
örök/re kiutálva magamból egy csúf, önző hangot.
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MAGÁNY

Móra Gábor 
felvétele m

t

Lassan m ent fel a hegyol
dalban. Kopott lépcsők 

sárral, ágakkal, néhány he
lyen állati ürülékkel tarkítva. 
F áradt volt már, de a hajnal, 
a világosság és a friss levegő 
valam ennyire felrázta. Ahogy 
egyre feljebb ért, érezte, hogy 
talán  a táguló kép hatására, 
de agyában is világosabban 
rajzolódik ki minden. Szinte a 
tenyerébe tud ta volna fogni a 
dolgokat. Finoman, m int am i
kor egy pókhálót megfog az 
ember. Hát, igen. ő  kétségkí
vül világéletében hum ánus 
em ber volt. Milyen hülyeség 
is azt mondani, hogy világ
életében, hiszen . maximum 
két-három fajta diákéletre néz
het vissza. M ár általános is
kolás korában szerette, ha va
lami „kegyes” dolgot vihetett 
véghez. Persze, lehet, hogy 
akkor még őszintén „jó” volt. 
Most, hogy kom olyabban kezd 
szembenézni magával és egy
két, eddig tabuként féltett fo
galommal. kezd viszolyogni 
magától. I tt  van például a  jó
ság. Kisebb korában rengete
get olvasott összevissza. Nem 
érte tt meg nagyon sok dolgot, 
de azt érezte, hogy jónak len
ni fennkölt dolog, vagy vala
mi hasonló, és elhatározta, 
hogy vagy jó lesz, vagy cini
kus. A cinikusok nyugalm a és 
látszólagos gondtalansága csá
bította, de ezt általában el is 
hessegette magától. Igen, va
lószínűleg jó volt akkor is, 
am ikor szerette, hogy a kis ci
gánygyerekek hozzá mennek 
játszani, m indig a karjába 
csimpaszkodnak. Ő akkor már 
felső tagozatos volt, kisdobos
vezető, csapattitkár.

Felért a hegy tetejére. Cso
dálatos volt a kilátás. 

Szeretett volna m inden más 
gondolatot kitörölni, csak a 
tá jra  és a  kövekre figyelni. 
Lenézett az ú tra. Távolabb, a 
szálloda felé egy alak állt, és 
nézett fel a tetőre. Valamit 
ta rto tt a kezében. Nem na
gyon tud ta kivenni a gyér köd
ben, hogy mi akar lenni, de 
aztán hirtelen megismerte, 
hogy Pali á ll o tt és a hátán 
ta rtja  a gitárt.

Nem, ő akkor tényleg őszin
te volt, am ikor a kis Balogh 
Évának átkü ld te azt a babát. 
Nagyon sajnálta, am ikor be
teg volt. Nagy hófúvás volt 
azon a héten és a m ajorbeli 
cigánygyerekekért nem tudott 
eljönni a kocsi. Gyalog kellett



KÉKESI KATALIN:

Elmaradt beszélgetés

Gyermekkorom, megsárgult fényképe  
Lázadásaim m ártírja  
Gorombaságaim célpontja 
Elnyeltek idegen városok 
Eső előtt
bezárom ajtómat, ablakomat 
S egyedül hallgatom  
hogy pereg szerelm ünk  
faláról szívem re a vakolat.

E számot

összeállította és szerkesztette: 
KÉKESI KATALIN

Messzeséged derékban  
törte szét napjaimat 
Nem  tud tam  hol vagy 
m erre jársz
Nyom ait kerestem  annak 
hogy nem rég még  
itt  voltál
De csak szétszórt ruháidat látom  
nem m eztelenségedet 
s mozdulatodat ahogy 
szoknyádból kilépve  
túllépsz ezen a szerelmen.

Foto: Kulcsár József
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r iim a  olajérként fu to tt az út, fényei fel- 
O  fe lin te ttek. V itt a vonat. A  soha nem  

hallott, mégis m inden hangsúlyáig ism ert kér
kedő m ondatok m ár nem  álltak össze törté
netté. A  szavak kifu to ttak  alólam. Magamra 
kelle tt figyelnem . Forgattam ujjam on a gyű
rűt. M iért kell tárgyakba rögzíteni kötöttsé
geinket? N em  kapaszkodhattam  bele ebbe az 
aranykarikába , a tű zfényű  kő sem kezdett el 
lük te tn i melegen, boldogítóan, m in t egy ér a 
csukló bőre alatt. Hiába idéztem  volna fö l a 
nyarat. Lihegő tokájú kis gyíkokat a tenye
remben, döbbent szem üket, rém ült m enekü
lésüket, az égető hőséget, em berközelnyi lé
tezéseket . . .  Remegő kézzel kaptam  elő egy 
üres levélpapírt. Levelet írtam  magamnak. 
Szem öldökceruzám  zsíros, vastag betűkben  
om lott szét. Levegőt akartam  magam körül, 
lélegzéseket. Egy kört am iben m egfordulha
tok. Én — rózsaágnyi m ondatok között ott 
fény le tt a nevem . Magamból indultam  el és 
újra visszaértem. Bezártam  a körömet?

Eltettem  a papírt, könyvem et az arcom elé 
em eltem. N em  tudtam  viszontlátni saját tü 
körképemet. Izgatott szem em  a sorok fölött 
újra az ablakra fordult. M ikor érkezünk már 
meg?

N em  tudtam  vallatni magam. Nem  ism er
tem  a kérdéseket, amiből m egérthettem  vol
na m i történt velem.

Elmaradt az a beszélgetés. Űjra éreztem, 
ahogy a ké t év előtti csönd üreget vá j a fe 
jem ben. Ha akkor elm egyek talán m indent 
m egértek. Ha akkor nem  fé lek  vallatni m a
gam. Egyszerűen belépek abba a szobába, el
foglalom a nekem  készített karosszéket. Ha 
elhiszem, hogy nem  rólad, magamról beszél
hetek. Hiszen oldódott m ár akkor a búcsúnk 
utáni tombolás is, a hideg zsibbadás a csí
pőmben. Közös m últtá  vedlett m ár akkor a 
szerelm ünk, és akkor talán ezt a mait, az új 
szerelm et is jobban értem.

Mi lenne jó m ost nekem? Sokára szakadt 
ki belőlem az első kérdés. N em  vo lt erőm, 
hogy elindítsak egy történetet. Hogy egy 
konstruált világba lökjem  magam, papírról 
olvassam le hová megyek, m ilyen érintést 
kívánok a nyakamra. Fáradt vigasztalás.

* vonat megállt. A  három férfi sörben 
■Zl áztatott szem e az ablakomra csapódik. 
— Már i t t . . .  Ez m á r .. .? !  — M egérkeztem. 
Egy ugrással lent vagyok a lépcsőről. A  ken

dőt ké t m arokra fogva húzom  a fejem re. A r
comat hátrataszítja a szél. Leszegett fe jjel 
lépnek el m ellettem  az emberek. Egy cso
port a söntés felé. Egy asszony későn érett 
arca szem érm esen hajol az érkező elé. A 
buszon m ajd sokan lesznek  — biztatom m a
gam. Sietek. Szem ben fogok leülni az em be
rekkel. Ott m ajd visszanéznek rám. O tt már 
ismerős leszek. A  peronon, az ablaknak szo
rulva fértem  csak el. Késő esti em berek áll
tak előttem  leszegett fejjel, fáradt nézés
sel. A  szobámban o tt a telefon  — néztem  
biztatóan magam elé. — A zt hívok föl, akit 
akarok. — De kit h ívok fel ilyenkor? Ki 
kel fe l ebben az időben? Szaladok. A  házmes- 
terné álomszomjas arcán kínlódva tör fe l a 
szokásos köszönöm mosoly, keze dideregve 
nyúl a kétforintosért. Még jó éjszakát sem  
m ondtam . Minek? Egy ilyen  éjjelért?

A z  ágyam szétterülve várt. Ledobáltam  a 
ruháimat, könyveket papírt teszek magam  
elé. Félarcom már sírásba rándult, gyorsan 
írtam  az első mondatot:, „A tüskéket alcarta 
kihúzni belőle, vagy legalább kipróbálni, m i
lyen m élyre szúrnak, m ielőtt le feküdt vele. 
Szeretett puhára feküdni." Abbahagytam. 
G úny ü tö tt át a sorokon, pedig nem  ezt 
akartam. Vakon tapogatóztam egy cigaretta 
után.

Péter teste az oldalamnál, nyaka a szám  
alatt, arca a csípőmbe fúródva, m elle fölém  
feszülve, langyos remegés az u jjam  hegyé- 
ban, térdem  a combjához szorulva. Kiabál
tam  és kértem  le csendesülve, rá kulcsolódtam  
és a mellébe vágtam. — Gyere haza! —

N em  lehet — válaszolta eltávolodva.
Mi ez a szó, hogy nem  lehet? Hol és kinek  

van joga arra, hogy visszatartson? —
Nem  tart vissza senki. Egyszerűen csak 

dolgozom.
A kko r lecsendesültem. Péter szeme riadtan 

kapaszkodott a tárgyakba, m enekülését keres
ve. Megriadva a szenvedélytől, am i tú lnőtt a 
nekiszánt falakon. Félve, hogy teste átveszi 
az én testem  ütem es remegését, hogy m eg
értő szavai kicsorbulnak a kétségek élein.

Mária lépett a szobába. Arcán a hajnali 
kelők tördelt ráncai. A  kipróbáltak mosolyá
val hallgatta fogcsikorgatásomat. — Látod ez 
az élet. Most m ár te is látod. Most kezdődik.

De m i kezdődik most? Nem  tanított meg 
rá senki, hogy vannak ilyen  nem  lehet sza
vak.

K ulcsár József felvétele

Kecskés Im re: SZŰCS ZSOLT:

B A R T Ó K :

K A M A S Z D A L X IV . B A G A T E L L
N em  érdekel a lelkifröccs 

idegbeteg apám; 
én is ez va g yo k . . .  
kizáratnak tőlem  végleg a „nagyok’’

Mintha em berek  
beszélgetnének

legszebb hangú 
csontfurulyák

Tanítsanak, ha akarnak,
de ha okta tn i fog

valaki engem,
vagy nevelni akar — azt nem  hagyom.

Magas
vagy
m ély
hangon

Magam alakítom  magam.
Ahogy van a világ 

nekem  nem  kell;
lesz elég anyagom  — én berendezem.

A  sohasem tétovázó 
tudatosság . 
álmot-űző  
szigorával

Láng János:

K o rá n  fekvők
Hat óra.
A  nagykalapácsra riad itt a hajnal. A  rengő

földre
ónos perm ettel hull a szürkeség.

Kifelé baktat az éjjeli műszak.
E korai seregben keveset beszélnek, 
elvész az árva nevetés.

N ekik egy élet, nekem  pár hét 
— kell a pénz.
A  gyorsvasút álomba ringat. Páran olvasnak 
M ily fura: Esti Hírlapot 
Szem ben asszonyka ül súlyos csomaggal: 
kenyeret visz, húst, lángost 
hogy óvodába vigye gyerm ekét;

s férjé t a gyár már délutánra várja.
Jó lenne, ha így igyekeznél hozzám  
selyem  kenyérrel hideg szatyorban 
arany lángossál kis, zsíros papirosban 
s friss te jet óvnál 
zöld borosüvegben

SZŰCS ZSOLT:

W<e ó ó z e ó e c f i ?k...

T o r m a i  L á s z ló :

Egy barátnak
Jó volt,

ameddig egy üvegből i t tu k  ....
a zsebeinkbe gyömöszölt csókokat, 
s a kiskocsm ák füstjébe gyúrtuk  
a poharaink alján kuksoló, 
ezer karú óriásokat.

Jó volt,
amíg néhány tízesért, (
a végtelen zene 
hullámzó padjaihoz ü ltünk, 
és néha, 
a magasban,
régi kacatok után kutatva, 
mellesleg,
divatos fazonú agyakra köpködtünk. 

Jó volt,
az éjszakába kapaszkodni 
a fárasztó elrendezettség tengerén, 
a m indegy mérlegén egyensúlyozva  
egy cápát, 
meg egy hajót; 
s közben,
a rózsaszín várak körül 
útvesztőket építeni, 
és azokban, 
úgy félúton,
bódult aggyal takaródzva elaludni. 

Á m  akkor,
a dum ával főzött ételünk  
zsírszagával átitatva csüngött, 
a vigyori fények előszobájában 
a forgásra akasztott ruhánk; 
s igaz,
zsebeinkben o tt lapultak, 
a következő táncra várva, 
egy elfo jto tt ásítás kincsei.
de most,
esténként elszórjuk őket, 
mialatt le tépjük  
ágy-autom atánk tekercséről 
az ú j jegyet.

N agy Ján o s  ra jz a



PONGRÁCZ GYÖRGY:

Es annyi balszerencse közt...
A FÜGGÖNY 
FELHÖRDÜL

Egy régi beszélgetés ju t 
eszembe. Még 1968 ja n u árjá 
ban tö rtén t a Kinizsi Húsos 
Vágóhíd utcai pályáján. A 3p. 
Honvéd labdarúgói a csontke
m ényre fagyott já ték téren  
előkészületi mérkőzést já t
szottak a helyi csapat
tal. A partvonal m entén a Hon
véd szakvezetők között — sú
lyos térdoperációja u tán  elő
ször — o tt nézte a mérkőzést 
a 70-szeres m agyar váloga
to tt Tichy Lajos is.

— Lajos bácsi, tessék velem 
játszani — inv itálta  kedvesen, 
pénzt zörgetve a  kezében az 
egyik ismerős, tíz  év körüli 
gyerek.

— Ne já tssz vélem, m ert én 
csalok. Én abból élek, hogy 
csalok — m ondta mélységes 
m aliciával a válogatott csatár.

A kkor én m eg voltam  győ
ződve, hogy a  gyakori sérülé
sei m ia tt é r t  vádaskodásokra 
érti. S hogy a  súlyos térdope
ráció nem  lebecsülhető lelki 
sebeket is okozo tt. . .

Azóta közel k é t év  te lt el. 
Lajos felgyógyult, já tszott sok
szor az  első csapatban, sőt, az 
idén ősszel m ár nem  egyszer 
vezéregyéniség tudo tt lenni 
olyan csatársorban, ahol Pusz
tai—Kocsis és Kozma—Komé
ra  alkották  a  szárnyakat.

S m ost i t t  ü lünk lakásán, is
m ét egy hosszú sérülés ultán. 
Még az őszi idény közepén, 
Szom bathelyen történt. A 8. 
percben egy előrevágott lab
d ára  összecsapott a  szombat
helyi Pékkel. E lterült a  földön. 
Fájdalom tól eltorzult arccal 
in te tt a  kispad felé: jöhet a 
csere, kész, nincs to v á b b . . .  
Az öltözőben a  csapat orvosa 
Frőlioh dr. szomorúan konsta
tá lta : Tichy bal com bjában 
izomszakadás tö r té n t . . .

— Lajos nem  egy szerencsés 
labdarúgó — kapcsolódik a  be
szélgetésünkbe a  feleség, a  ‘ki
tűnő operett-prim adonna, Le- 
hoczky Zsuzsa. — Képzelje, 
még itthon  is meg tud sérülni. 
K islányunk, a négyéves Zizike 
a  két.ifezoba közt felfüggiesztett 
hintában játszott. Lajos vigyá
zott rá. Egyszereseik Zizike ki
repült a  hintából, ö  u tána ka
pott. A kislány nem  ütötte meg 
m agát, az aggódó apai mozdu
lat azonban éles fájdalom m al 
járt. M enthetetlenül figyelmez
tetve őt féliggyógyulit lálbára . . .

— Most m ár nem  lehet baj 
— mosolyodik el a  piruló férj 
-— Zsuzsa vigyáz a  gy erek re . . .

— M iért a  sok sérülés?
— Sajnos, ez m ár a gólra- 

törő csatárok sorsa. Nem vé
letlen, hogy Kozma Misi is 
olyan sérülékeny. A védők 
sokszor meg nem engedett esz
közöket használnak.

— Sokan vádolnak azzal, 
hogy több esetben csak ..szi
m uláltad” a  sérülést, hogy ne 
kelljen játszanod . . .

— Nem igaz! — tö r ki szen
vedélyesen. — Akik ezt á llít
ják , azok sosem voltak pályán!

zsibbad m ind a két lábam, 3:0 
a  javunäera, most m ár kegyel
mezzen . . .  — Nem lehet — vá
laszolta. — Az edzőm azt 
m ondta nekem, hogy te  nem 
rúghatsz la b d á b a . . .  A ta tabá
nyai Szepesi a  meccs végén 
még az öltözőbe is bekísért. 
O tt a váltam ra veregetett: „Na, 
szevasz Lajos!” De a d d ig .. .  
Kevésszer rúgtam  m ellette lab
dába . . .

— A legkegyetlenebb ?
— Kegliovich! N eki köszön-

rúgókait. Egy fiatal hibázhat 
bárm ennyit, biztatják. A „har
m incas” játékod csak egyszer 
m erjen h ib ázn i. . .  Nem vélet
len, hogy sok k itűnő fu tballis
ta  olyan ham ar visszavonult. 
De én még szeretnék játszani! 
M ert szeretek játszani! Leg
alább addig, am íg csapatom 
nak, a  Bp. Honvédnek, ahol 
másfél évtizedet eltöltötteim, 
szüksége van rám . P reiner 
K álm án bácsi olyan megértő, 
türelm es edző. Remélem, is

Ne vedd nagyképűségnek, de 
évekig voltam gólkirály. Sok
szor — sajnos az egyetlen ve
szélyes Honvéd-csatár. Mindig 
külön őrzőket is kaptam , akik
nek 90 percig éreztem  a  lihe- 
gésót. És sokszor, sajnos a  ci
pőjük o rrá t i s . . .

— Néhány ilyen őrző?
— A Vasas Berendije, a Fe

rencvárosi Havasi, az újpesti 
Borsányi, Noskó, a pécsi H a
lasi, a  ta tabányai Szepesi, a 
győri Máté, a  miskolci N y íri. . .  
S ha ra jtu k  túljutottam , még 
o tt voltak a  középhátvédek . . .

— A legkeményebbek?
— Nyíri és Szepesi. 1959-ben 

Miskolcon játszottunk az 
MVSC ellen. Nyíri valósággal 
„letakartto tt” a  pályáról. Ma
chos és Kazinczy góljaival m ár 
3:0-ra vezettünk. — Kérleltem,

hetem  súlyos operációm! Ha 
nem készakarva okozta volna 
sérülésiemet, legalább egyszer 
m eglátogatott volna a  kórház
ban  . . .

— És most?
— Az ősszel ism ét hosszú 

időre harciképtelen lettem . A 
34. évem et töltöttem. Ilyenkor 
százszor hosszabbnak tűn ik  a 
„kényszerpihenő”. És nekem 
életem a labdarúgás! Aki nem 
élte át,^ sz in te- hihetetlennek 
tűnik, m it á lltam  lei az utóbbi 
években. O tt fenn a lelátón! 
Nézni, hogy küszködnek a  fi
úk. S én  nem  lehetek közöt
tük! Hogy segítsek! És még a 
vádaskodások! . . .  De nem, 
nem  adom  fel! Egyszer vége 
kell szakadjon a balszerencse 
sorozatom nak! Nem érzem  még 
öregnek magam! Csak nálunk 
paren tálják  el olyan ham ar a 
harm adik ikszet e lé rt labdá

m ét hozzásegít, hogy formába 
lendülhessek . . .

— És a  vállogaitottság ?
— T itkon rem éli Lajos! — 

vág a  fé rje  szavába a  gőzölgő 
kávéscsészékkel m egjelent fe
leség. — Nekem sem  mondja, 
de én  látom  ra jta  — „árulko
d ik” tovább a népszerű szí
nésznő.

— Nem, nem! — tiltakozik 
Tiohy. — Szép volt Szepesi 1 
Gyuritól, hogy a  rádióközvetí
tésében felh ív ta rám  a  figyel
met, de én nem  táplálok hiú 
illúziókat. Én nem  akarok 
„szánalomból” válogatott len
ni! Csodálatos érzés címeres 
mezben játszani. De csak úgy, 
ha játékom m al egyenlő p a rt
nerként harcolhatnám  ki he
lyemet a legjobb tizenegy
ben . . .
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Drá-matek
A színpadon balra  egy integrál, felülről lehetőleg egy 

köbgyököt kérünk lelógatni, ha nincs, lehet négyzet
gyök is. H áttérben ízléses logaritmus, s  az egész szín
padot törtvonal osztja ketté. Jobbra az a jtó  m ellett V ik
tória korabeli d, x lábakkal. A m ikor a  függöny felhör
dül, sejtelm es félhomály. Később teljes homály, se j
telem  nélkül.

I. Ism eretlen: Konstans! Konstans!
Konstans: (felnéz a  nevezőből): Parancsol?
I. Ism eretlen: Azonnal m enjen ki az integrál elé, és 

hozza be a  negatív előjelemet!
Konstans: De, uram , ön most gyök a la tt van.
I. Ism eretlen: Valóban, akkor ne hozza be. De, ha 

lenne szíves megnézni a kitevőmet, az előbb még i tt  volt 
az indexem felett.

Konstans: (benéz a  d, x-lábai alá) I tt  van uram , k í
vánja, hogy bevigyem?

I. Ism eretlen: Lekötelezne, sőt m egderiválna ezzel. 
Konstans: II. Ism eretlen Ür, lesz szíves kicsit arrébb 

húzódni, így nem férek be a zárójelbe!
II. Ism eretlen: Ugyan, itt  folyton ilyen m arhaságok

kal zak la tják  az em bert, (sértődötten átmegy a  m ásik ol
dalra osztónak.)

I. Ism eretlen: Na, m i az Kolléga! Megsértődött?
II. Ism eretlen: M agának já r  a  szája, ha nekem  olyan 

prim itív  függvényem lenne, és nem ugrálnék annyira! 
Különben is hagyjon engem békén (két gyökre bomlik, 
és viháncolni kezdenek egymással).

Integrál: Na. ez megvan. Most m ár csak a m ásik is
m eretlent kell kifejeznem, t! Jö jjön  be! Maga fogja he
lyettesíteni.

t. (bejön az egyenletbe, kézenfogva vezeti a kis dt-t, 
aki azonnal játszani kezd a Viirtória-korabeli d x-lábai- 
val.)

Integrál: Remélem, prim itív függvényt hozott magá
val.

t: Természetesen, a  legprimitívebbet. (Rúg egyet, 
m ire I. Ismeretlen kiesik. A nézők közé. Felállítja a  p ri
m itív függvényt, valahová a két szögletes zárójel közé, 
mire a drám a és az egyenlet megoldódik.)

Param éterek kara: (A lánc-lánc, eszterlánc dalla
mára) :

Láttak itt most integrált,
Déikszet és détét 
S m ert m egvárták, lá thatták  
S bárgyú darab

végét.

— bors —

Kulcsár József felvétele


